他在商海中沉浮,也在沙海中沉浮……
他想改變自己當(dāng)知青插隊的內(nèi)蒙古的生態(tài)環(huán)境。遭遇變故后,他依然覺得自己當(dāng)初做這件事的社會效益和環(huán)保效益還在,“哪怕這兩萬畝甘草最終留給當(dāng)?shù)啬撩?,也沒有背離我最開始的初衷?!?/p>
他把很多遺憾留在了庫布齊沙漠……

王興在內(nèi)蒙古
盡管遠(yuǎn)在內(nèi)蒙古庫布齊沙漠的那兩萬多畝甘草已經(jīng)成了王興心頭之痛,但他還是要年年回到庫布齊沙漠,看看那些甘草還在不在,長勢如何。
與往年清明節(jié)前后就回到內(nèi)蒙古相比,今年王興擬定的行程似乎有些晚了。
“準(zhǔn)備六七月份間回去?!彼?xí)慣用“回去”這個詞,從1969年他到內(nèi)蒙古插隊開始,這個詞似乎就已經(jīng)融入他的血液中。
兩萬畝的甘草糾紛
最初,記者覺得尋找王興應(yīng)當(dāng)不是件太難的事兒,可幾天下來,卻發(fā)現(xiàn)所有能指向他的聯(lián)系方式都沒有結(jié)果,公開顯示的電話成了空號,他的塔拉青公司沒有注冊固定電話,中國知青網(wǎng)和天津知青網(wǎng)提供的電話,還是那個已經(jīng)顯示為空號的手機號碼。
就在幾乎想放棄時,記者在2013年天津知青論壇一個叫老知青的網(wǎng)友發(fā)的帖子里看到了一個天津的電話,抱著試試看的念頭打了過去。
后來王興告訴記者:“你還是非常幸運,我已經(jīng)很久不來公司,這房子已經(jīng)騰空了。你打電話來時,恰好那天我最后來收拾整理一下剩余的東西。”他顯然對陌生電話很警覺:“電話實在太多了,什么樣兒的騙子電話都有,很多我都不接?!?/p>
聽說本人是記者,王興更加警惕,他說,“我不愿意接受任何采訪了?!痹谟浾咴偃笙?,他勉強表示接受采訪,前提是要打電話到編輯部,核實記者的身份。
“我這一生啊,經(jīng)歷太多,也實在坎坷。我不后悔我做的事,而是后悔交錯了人?!痹谂c記者的交流中,王興再次提到了發(fā)生在內(nèi)蒙古的那件他不愿再提及的事情。
2012年,王興與原來的合伙人之一的天津產(chǎn)權(quán)股份投資有限公司簽訂了一份協(xié)議,將他們在庫布齊沙漠種植的兩萬畝已經(jīng)能收割的甘草全部轉(zhuǎn)讓給了這個公司。可讓他沒料到的是,他和十多個老知青投入的資金,后來都沒按股份轉(zhuǎn)讓協(xié)議的條款兌現(xiàn)。
接下來的四年里,王興和老知青們按協(xié)議要求全部撤出了沙漠?!爱?dāng)?shù)氐哪撩駛円膊蛔屇羌夜臼崭罡什?,那兩萬畝甘草處于兩不管狀態(tài)。有些邊緣地帶的甘草讓當(dāng)?shù)啬撩裢低诹艘徊糠?,但大部分還長勢良好。”這是讓王興頗能感到一點安慰的地方。
為什么是內(nèi)蒙古?
“你們太年輕,可能沒法體會我們這代知青人的感受?!痹趩柤凹热荒贻p時插隊下鄉(xiāng)受了那么多苦,為什么后來還選擇回到內(nèi)蒙古時,王興覺得年紀(jì)是橫跨在他與記者之間最大的鴻溝。
他舉了一個例子。“1990年代,我在澳大利亞做生意,已經(jīng)能取得永久居留權(quán),可我還是選擇回國?!睂τ谒@個舉動,很多人沒法理解。
“人上了年紀(jì),都想回到自己最初最熟悉的生活中?!边@或許是他現(xiàn)在非常熱衷于管理天津知青網(wǎng)的原因?!澳昵鄷r我們集體組織下鄉(xiāng)到農(nóng)村,一切都有集體指揮。我們現(xiàn)在經(jīng)常聚集一起,就好像重新找到了組織一樣,一起回憶青春,一起互相幫助?!?/p>
提起回到內(nèi)蒙古種植甘草,王興承認(rèn),一個原因想幫退休老知青獲得點收益,“讓他們的晚景能過得好點”;另一個的原因,則是為了插隊時給了他很多幫助的鄉(xiāng)親。
“回過幾次白海子,看到鄉(xiāng)親們的生活依然沒有絲毫改觀,就想幫他們做點事?!蓖跖d反復(fù)強調(diào)“感情”二字:“知青點最后剩我一個人時,房東老董的家就成了我的家。鄉(xiāng)親們純樸、厚道,后來我再沒有遇到像他們那樣的人。”
1969年,王興第一次來到內(nèi)蒙古烏蘭察布盟的白海子公社白海子大隊時,他的心一下子就涼了。這里一年四季西伯利亞狂風(fēng)不斷,有時風(fēng)吹得人都站不住腳。冬天氣溫最低到零下30多度?!俺俗鲲垥r燒灶連帶著把炕溫一溫,土坯房里再沒有其他取暖設(shè)備,女同學(xué)若洗完頭沒等干就睡下,第二天早起準(zhǔn)會把頭發(fā)凍在炕上拔不起來?!?/p>
但在這個地方,王興很快就被改造為一個能和當(dāng)?shù)匦』镒颖燃绲膭趧幽苁?。耩地、除草、割莜麥、拔麥子、脫坯等農(nóng)活,在他看來都是再普通不過的小事兒一樁。
“那會兒,知青根本看不到未來的出路在哪里?找所有能搜集到的書來看,做數(shù)學(xué)題解悶,看誰解得快,看誰方法好,是我們能想到的最好的娛樂方法。”
多年后,王興提起1973年大學(xué)恢復(fù)招生,依然刻骨銘心。他參加了那年高考,英語得了全旗第一。有兩家外語學(xué)院覺得他發(fā)音準(zhǔn)確,有英語基礎(chǔ),這得益于他的外公當(dāng)過開灤礦務(wù)局的翻譯。
可王興沒料到的是,隨后不久,張鐵生一張白卷,攪翻了全國大學(xué)招生的標(biāo)準(zhǔn),文化考試成績?nèi)甲鲝U。加上家庭政審方面又不過硬,王興進(jìn)大學(xué)的路就這樣被堵住了。
“你能體會來那種絕望不?”王興反問記者。
這種絕望導(dǎo)致他對高考產(chǎn)生了幻滅感,以致于后來國家正式恢復(fù)大學(xué)招生,他也沒有去報名。
如何改變命運?
對王興來說,在內(nèi)蒙古插隊的經(jīng)歷,不僅讓他難以忘懷,也影響了他后來的人生軌跡。
1994年,王興再次回到白海子時,是他離開這個小村子的第二十個年頭,也是他下海經(jīng)商的第三個年頭。商戰(zhàn)中遭遇到的兇險和磨難,讓他漸漸再不敢隨意相信人?!拔揖吞貏e想念當(dāng)年插隊時,那邊遠(yuǎn)小村里的人,是那么單純和善良,他們可以把我們當(dāng)成親人一樣地對待?!?/p>
1974年,王興被招工到察哈爾右翼前旗糖廠。五年后,他隨知青返城大潮回到了天津,被分配到天津一輕局下屬的一家企業(yè)工作。
王興承認(rèn)自己有經(jīng)商的天賦,在天津一輕局時涉足對外貿(mào)易,因工作出色被評為天津市輕工系統(tǒng)十大標(biāo)兵。當(dāng)時單位寫給他的鑒定是:“為一輕局節(jié)省外匯、降低成本、增長利潤等環(huán)節(jié)作出了重大貢獻(xiàn)。進(jìn)廠十二年,令全廠的利潤增長了40倍?!?/p>
1992年,王興經(jīng)過考試,被深圳人才中心調(diào)入輕工部下屬的一家公司,繼續(xù)從事對外貿(mào)易。第二年,他在天津的一位同學(xué)苦求之下,又回到天津做起鋼材貿(mào)易。
不久,王興在澳大利亞的弟弟回國探親,告訴他與其一直給人打工,不如自己做生意。于是,兄弟倆在深圳注冊了一家公司,還是做他的老本行。
其間,王興萌發(fā)了想回內(nèi)蒙古看看的念頭。1994年的那次探訪,影響了他后來的很多選擇。
“我和另外兩個插隊的知青一同回到白海子,整個村子都轟動了?!狈繓|老董家依然還是他離開時的那幾間土坯房,村子四周依然是一望無際的荒涼,村民們還是那樣窮困?!安恢遣皇俏业挠洃洺鲥e了,感覺那里的氣候比我當(dāng)年離開的時候還要惡劣,風(fēng)沙更大了?!?/p>
離開的時候,王興把身上帶的一萬多元錢留給了老董一家,又和兩個同學(xué)對幫助過知青的村民分散完身上的錢?!八麄冏炖锬钸吨哼€是你們天津知青有良心,沒忘了我們。”
從此之后,這些老知青與白海子的聯(lián)系密切起來。“我們在天津的家成了白海子老鄉(xiāng)們來天津看病、走親的接待站?!蓖跖d說,“今年春節(jié)前,老董的兒子打電話來說,殺好了雞和野味,可惜沒法捎來?!?/p>
1996年,王興到了澳大利亞,與弟弟建起了一間塑膠廠?!鞍窗拇罄麃喌姆桑乙呀?jīng)能申請到永久居留權(quán)?!笨勺屗艿軟]想到,2000年,王興堅持回到了國內(nèi)。
到沙漠里種甘草
“經(jīng)商中被騙的經(jīng)歷,讓我懷疑自己選擇回國是不是走錯了?!?001年,從國外回到天津的王興加入了一位老友開的公司,但這位經(jīng)商天賦較高的人,似乎并不擅長識別用人,上了一個不小的當(dāng)。
“一連幾天,我關(guān)起門來,誰也不見?!蓖跖d覺得這次失敗,是他平生的奇恥大辱。閉門謝客期間,他又想起了白海子的鄉(xiāng)親們?!案撩駛円黄?,你不必心懷恐懼,左防右躲,他們不設(shè)圈套來害你?!?/p>
有一天,王興和農(nóng)業(yè)專家王國春說起沙漠種草,得到王國春的大力支持?!胺N草是防治沙塵暴非常有效的辦法之一?!边@位農(nóng)業(yè)專家還建議王興在內(nèi)蒙古開發(fā)農(nóng)業(yè),“種草治沙,再帶動當(dāng)?shù)剞r(nóng)民發(fā)展養(yǎng)種植業(yè),互利互促”。
專家的一席話,剛好觸動了王興一直深藏的心事?!袄隙麄兊拿\,是不是能通過這樣的方式給予改變呢?”王興立即興奮起來,立即與當(dāng)年在內(nèi)蒙古一起插隊的老知青李奠基、劉正宜等幾個人相約,去白海子一趟,“就當(dāng)是旅游考察”。
2006年8月,王興一行回到了白海子,但考察發(fā)現(xiàn),只有靠近黃河的區(qū)域才適合種草植樹?!耙簿褪钦f,想在白海子進(jìn)行植草治沙的念頭,暫時是無法實現(xiàn)的。”
經(jīng)過和內(nèi)蒙古農(nóng)林業(yè)部門交流,他們了解到在當(dāng)?shù)刈詈线m種植的經(jīng)濟林草只有沙柳、檸條、沙棘、麻黃草和甘草。其中,麻黃草的種植非常簡單,經(jīng)濟效益也很可觀。但深入了解后,他們立即放棄種麻黃草的念頭。“一方面土地的租金太高,另一個最主要的原因是麻黃草能提煉麻黃素,屬于國家強制管制藥品,審批手續(xù)很麻煩?!?/p>
接著,他們又來到了位于庫布齊沙漠里的杭錦旗獨貴塔拉鎮(zhèn),鎮(zhèn)黨委書記召日格圖帶著鎮(zhèn)上有名的甘草大王楊愣接待了王興一行。
據(jù)介紹,這里是鄂爾多斯草原的一部分,歷史上曾是草肥水美之地,也是甘草主要產(chǎn)地。但經(jīng)過近幾十年掠奪式采挖,這里的野生甘草保存面積急劇減少,有的地方野生甘草已瀕臨絕種。
甘草大王楊愣一家三代以甘草為生,先是采挖野生甘草,后改為自己人工種甘草。楊愣說,甘草的根扎得很深很寬,具有極強的抗旱固沙能力,是理想的固化沙漠、防治沙塵暴的植物之一。
楊愣還指著萬畝的甘草園同王興他們開玩笑說:“你們?nèi)瞿驎r,我們的地下銀行都在長錢?!边@讓天津來的老知青們心動不已。
回到天津后,王興又請了專家對從內(nèi)蒙古帶回來的土壤進(jìn)行了檢測,最終在內(nèi)蒙古沙產(chǎn)業(yè)草產(chǎn)業(yè)發(fā)展協(xié)會幫助下,將治沙目標(biāo)鎖定在杭錦旗庫布齊沙漠的甘草種植項目上。
生機勃勃塔拉青
“一到夏天,綠油油的甘草能長到人的半腰這么高。從遠(yuǎn)處看過去,黃沙中那兩萬畝甘草如同綠洲一般?!币徽f到庫布齊沙漠里的甘草,王興的興奮點就會被點燃?!澳欠N綠色的生機勃勃,與周圍環(huán)境形成的反差太大了,好多老知青專門去看我們種的甘草,嘆為觀止?!?/p>
2009年,內(nèi)蒙古當(dāng)?shù)匾患颐襟w以《王興:扎進(jìn)沙?;貓蟮诙枢l(xiāng)》為標(biāo)題,報道了王興的治沙故事,其中提到,為了種植甘草,他不僅把自己多年的積蓄拿出來,還一咬牙把自己的住房和兄弟的住房一起抵押給銀行申請了貸款。
隨后很多媒體的報道,都基本沿用這篇報道的基調(diào)。王興說:“他們的報道太拔高我的個人境界了?!倍?006年王興他們成立的鄂爾多斯塔拉青生態(tài)科技開發(fā)有限公司的可行性報告中,明確提到一點:當(dāng)?shù)卣Ψ龀止咀龃笞鰪姡詭赢?dāng)?shù)厣鷳B(tài)保護(hù)和農(nóng)牧業(yè)發(fā)展。
“塔拉青這個名字,還是召日格圖書記建議的,它的蒙語意思是‘青青的草,平坦的土地’,意思是希望把庫布齊沙漠建成綠洲,造福草原?!蓖跖d說,“當(dāng)時的投資人有我和另外一人,再加上天津產(chǎn)權(quán)股份投資有限公司當(dāng)時的負(fù)責(zé)人,總投資一百多萬元。我是公司法人,主要負(fù)責(zé)帶領(lǐng)七八位老知青種甘草?!?/p>
2007年5月,王興他們開始了大規(guī)模人工種植甘草。當(dāng)時的場景,讓王興有一種回到年輕時代的感覺?!拔覀兒蛶资r(nóng)牧民一起勞動,前有拖拉機轟鳴開溝,中有人工扦插種苗,后有合墑器覆土壓實,多道程序一條龍作業(yè),一氣呵成?!?/p>
經(jīng)過四十五天連續(xù)奮戰(zhàn),2007年栽植1.25萬畝種苗。“種下種苗那些天,我們每天收工回來的頭等大事就是聽天氣預(yù)報,盼望著下雨?!?/p>
隨后2008年、2009年兩年里,塔拉青公司又繼續(xù)種植了7000多畝的甘草。王興說,“當(dāng)時資金不足成了最大的障礙,天津的老知青聞訊后,有十多人將自己手里能動的一些養(yǎng)老金,投入到我們的治沙項目中來,總共有190多萬元。”
如果不是2010年央視采訪,杭錦旗政府還不知道,有這樣一群老知青悄悄在庫布齊沙漠深處做著這樣一件大事?!爱?dāng)時的旗長胡日嘎看到眼前黃沙中,竟然長出這一大片郁郁蔥蔥的甘草時,驚嘆道:‘你們知青做了這么一件大好事,為什么不早說??!’”
遺夢庫布齊
2007年,王興他們種植在庫布齊沙漠里的甘草進(jìn)入生長期時,中國長城綠化促進(jìn)會開始與他接觸。
“他們在推廣文冠果的種植,建議我們公司也種植這種可提取柴油的樹種?!蓖跖d說:“我當(dāng)時看了資料,這是一種綠色清潔能源,我覺得是一個利國利民的項目?!?/p>
隨后,他們與中國長城綠化促進(jìn)會、內(nèi)蒙古烏蘭察布市合作,成立了“內(nèi)蒙古潤林塔拉生物有限公司”,王興簡稱它為“潤林公司”。
“當(dāng)時是由潤林公司購買文冠果種子,由烏蘭察布市林業(yè)局育苗,交給當(dāng)?shù)剞r(nóng)民種植?!蓖跖d說,“2008年國家林業(yè)局下達(dá)的文件上,給烏蘭察布市3萬畝文冠果的種植任務(wù),文件中清楚寫明:農(nóng)民每種植一畝,政府補貼600元,收獲后,政府有專門機構(gòu)收購?!?/p>
有這樣的政策支持,當(dāng)?shù)亓謽I(yè)局也積極地參與進(jìn)來。王興說:“當(dāng)時沒覺得有什么問題,2008年年初,國家林業(yè)局還組織專家進(jìn)行了種植驗收。”
但三年過后的2011年,文冠果的果實成熟了,王興和烏蘭察布市林業(yè)局卻都傻眼了?!拔募兴岬恼a貼不僅一分錢也沒到位,而且也沒看到一家機構(gòu)來收購。”在王興看來,“最傷透心的是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民,三年的辛苦都付之東流了?!?/p>
種植文冠果投資的損失,直接影響到2012年庫布齊沙漠的甘草項目。王興他們本來還考慮添加設(shè)備,上馬甘草深加工項目,還計劃在三到五年之內(nèi)將甘草種植面積發(fā)展到20萬畝,實現(xiàn)固沙140平方公里的目標(biāo),但因為資金緊張,所有的想法只好擱置下來。
更讓王興無奈的是,當(dāng)初很多墊付資金幫助他們的老知青,有的要看病,有的家里也要生活,他只能先把這些甘草轉(zhuǎn)讓出去,回籠資金,再做下一步打算,誰想到,轉(zhuǎn)讓協(xié)議簽了,卻沒收到一分錢。
“我簽的字,就得承擔(dān)自己應(yīng)擔(dān)的責(zé)任。”王興無奈之下,只好變賣了自己在天津能變賣的資產(chǎn),把老知青們投的錢一一退給了大家。
即便如此,王興依然堅稱自己當(dāng)初到內(nèi)蒙古治沙是一個正確的選擇。庫布齊沙漠經(jīng)濟治理模式如今已經(jīng)獲得世界標(biāo)本意義,他覺得這里面也有他們老知青的心血和力量?!斑@件事的社會效益和環(huán)保效益都還在,哪怕這兩萬畝甘草最終留給當(dāng)?shù)啬撩?,也沒有背離我的初衷”。
“我從來沒有后悔過!”王興在電話里干脆地說:“我覺得這是我一生做的最有意義的一件事情。”
(本文圖片均由王興本人提供,特此致謝?。?/p>
(責(zé)任編輯 馬穎超)